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Pittura felice Una nota di
Marco Meneguzzo

 Qualcosa era cambiato. La sensa-
zione di oppressione intellettuale vissuta du-
rante gli anni Settanta dava segni di cedimen-
to, salvo poi a crollare quasi repentinamente 
tra il 1979 e il 1980: l’occupazione quasi totale 
delle arti visive da parte del concettualismo e 
della Process Art svaniva di fronte al ritorno 
della pittura, sulla cui morte definitiva e non 
apparente tutti gli intellettuali avrebbero e 
avevano giurato. Qualcuno aveva gridato in 
mezzo al mondo dell’arte che “il re è nudo!!!”, 
e il fragile concettualismo ideologico di que-
gli anni aveva mostrato i suoi limiti, che di fatto 
risiedevano nell’aver mortificato il desiderio 
di leggerezza in favore di un rigore divenuto 
stanca tautologia, senza pensare che la leg-
gerezza è a sua volta un elemento concet-
tualmente fortissimo, anche e soprattutto se 
non viene apertamente dichiarato. A parte 
piccoli indizi disseminati nella seconda metà 
degli anni Settanta, difficilmente si sarebbe 
potuto pensare a un cambiamento così radi-
cale, cui non è estraneo certamente il merca-
to, ma che ha incontrato il comune sentire del 
pubblico e dei collezionisti, che finalmente 
poteva uscire allo scoperto affermando che 
“La corazzata Potemkin’ è una c….a pazze-
sca.”» (anche se non è vero…).

 In quel clima di revanche intellettuale 
la pittura usciva dall’alveo neutro degli stru-
menti o del linguaggio specifico per assur-
gere a un significato ideale, a una bandiera 
politica “contro” qualcosa, “in nome” di qual-
cos’altro: questo accadeva per la critica e la 
storia di quel momento, ma non per i pittori, 
che magari avevano vissuto vita grama in 
quegli anni, e anche piena di crisi esistenziali, 

ma che avevano continuato a fare quel che 
avevano sempre fatto.
 Mario Schifano era passato (quasi) 
indenne attraverso tutto questo: la sua per-
sonalità era troppo forte per subire qualun-
que diktat, e la sua storia creativa durava dal 
1960, con una serie di soggetti e di tipologie 
divenuti, come si dice oggi, “iconici”. Aveva 
riflettuto, è vero, per quasi un decennio sui 
destini della pittura o, meglio, sul destino della 
sua pittura, escogitando serie geniali come i 
Paesaggi TV, un mix di media “freddi” come lo 
schermo tv, violentati da una pittura – medium 
“caldo” – sovrimposta alla tela emulsionata, a 
risolvere il dilemma sulla “resistenza” della 
pittura. Negli anni ottanta, questa continuità 
pittorica, pervicacemente mantenuta quan-
do tutti gli artisti facevano dell’altro, lo aveva 
reso un’icona, un precursore, quasi un eroe 
(l’altro sarebbe stato Emilio Vedova). In realtà, 
Schifano aveva fatto la sua vita, seguito il pro-
prio percorso, influenzato dal contesto ma 
allo stesso tempo costruttore del contesto, 
e tutto ciò gli veniva finalmente riconosciuto, 
anche se probabilmente non gliene importa-
va niente.

 Come Claude Monet negli ultimi anni 
della sua vita – la mostra degli Impressionisti 
era stata nel 1874, e qui stiamo parlando di 
ben quarant’anni dopo, in cui in arte era acca-
duto di tutto – aveva dipinto alcuni tra i suoi più 
bei quadri in assoluto, perché finalmente libe-
ro da ogni etichetta d’avanguardia, così an-
che Schifano negli anni Ottanta non doveva 
preoccuparsi che di dipingere, e di dipingere 
quello e come voleva: non più esponente del-
la Pop, della figurazione europea, di questa o 
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quella “scuola” (romana o di Piazza del Popo-
lo che si voglia)… Solo Schifano e la pittura. 
Probabilmente la sua pittura di questi anni è la 
vera dimostrazione della sua innata capacità 
di sfuggire al periodo storico e di entrare nella 
storia dell’arte più dalla parte dell’arte che da 
quella della storia. Ma questi sono discorsi 
da  critico… l’artista invece dipingeva con una 
felicità e una velocità quasi bulimiche, e non 
solo per rispondere al successo che lo stava 
nuovamente premiando. Dipingere per lui era 
come respirare, e finalmente lo faceva a pieni 
polmoni, con l’unica preoccupazione di con-
tinuare a farlo.
 
 Negli anni Ottanta – che per lui inizia-
no attorno al 1977 e finiscono stilisticamen-
te nel 1991- Schifano produce innumerevoli 
serie – gli Orti botanici, gli Acerbi, le Architet-
ture, i Biplani, gli Acquatici, i Campi di pane, i 
Deserti, le Case, e poi innumerevoli paesaggi, 
ciascuno con un suo titolo specifico, o sog-
getti singoli, tutti realizzati solitamente per 
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mostre specifiche che hanno suggellato il 
suo percorso in quegli anni - , che, a ben ve-
dere, mostrano diversi mutamenti stilistici e 
uso della materia pittorica differenziata, a vol-
te più liquida, altre più grumosa, altre ancora 
con l’inserto di sabbie e di terre, ma tutti con 
una “aria di famiglia” data dalla percepibile e 
visibile libertà del segno e del colore, con cui 
l’artista affronta la tela, anzi, le centinaia di tele 
accatastate nel suo atelier. Questa “libertà” 
è il tratto comune, ciò che le rende sorelle, 
anche se le differenze stilistiche e pittoriche 
sono palesi, perché ancora più visibile è la 
libertà con cui sono pensate, eseguite e ma-
gari continuamente ripetute. Non è semplice 
per un artista baciato dal mercato restare 
fedele a sé stesso, e non apparire incatena-
to agli stilemi più desiderati dal pubblico, ma 
di fronte a tanti altri costretti a ripetere per 
esigenze esterne al loro sentire, l’azione di 
Schifano appare naturale, semplicemente 
perché “è” naturale. Dipingere come respira-
re, si diceva…


