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Pittura felice

Qualcosa era cambiato. La sensa-
zione di oppressione intellettuale vissuta du-
rante glianni Settanta dava segnidicedimen-
to, salvo poi a crollare quasi repentinamente
trail1979 e il1980:'occupazione quasitotale
delle artivisive da parte del concettualismo e
della Process Art svaniva di fronte al ritorno
della pittura, sulla cui morte definitiva e non
apparente tutti gli intellettuali avrebbero e
avevano giurato. Qualcuno aveva gridato in
mezzo al mondo dell'arte che “il re & nudo!!!”,
e il fragile concettualismo ideologico di que-
glianniavevamostratoisuoilimiti,che difatto
risiedevano nellaver mortificato il desiderio
di leggerezza in favore di un rigore divenuto
stanca tautologia, senza pensare che la leg-
gerezza € a sua volta un elemento concet-
tualmente fortissimo, anche e soprattutto se
non viene apertamente dichiarato. A parte
piccoliindizi disseminati nella seconda meta
degli anni Settanta, difficilmente si sarebbe
potuto pensare a un cambiamento cosi radi-
cale, cuinon € estraneo certamenteilmerca-
to,mache haincontratoilcomune sentire del
pubblico e dei collezionisti, che finalmente
poteva uscire allo scoperto affermando che
“La corazzata Potemkin' € una c...a pazze-
sca.”» (anche se non € vero...).

In quel climadirevanche intellettuale
la pittura usciva dallalveo neutro degli stru-
menti o del linguaggio specifico per assur-
gere a un significato ideale, a una bandiera
politica “contro” qualcosa, “in nome” di qual-
cosaltro: questo accadeva per la critica e la
storia di quel momento, ma non per i pittori,
che magari avevano vissuto vita grama in
quegli anni, e anche piena di crisi esistenziali,
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ma che avevano continuato a fare quel che
avevano sempre fatto.

Mario Schifano era passato (quasi)
indenne attraverso tutto questo: la sua per-
sonalita era troppo forte per subire qualun-
que diktat, e la sua storia creativa durava dal
1960, con una serie di soggetti e di tipologie
divenuti, come si dice oggi, “iconici”. Aveva
riflettuto, & vero, per quasi un decennio sui
destini della pittura o, meglio, sul destino della
sua pittura, escogitando serie geniali come i
Paesaggi TV, un mix di media “freddi” comelo
schermotv, violentati dauna pittura—medium
“caldo” — sovrimposta alla tela emulsionata, a
risolvere il dilemma sulla “resistenza” della
pittura. Negli anni ottanta, questa continuita
pittorica, pervicacemente mantenuta quan-
do tutti gli artisti facevano dell’altro, lo aveva
reso un’'icona, un precursore, quasi un eroe
(l'altro sarebbe stato Emilio Vedova). Inrealta,
Schifano aveva fatto la sua vita, seguitoil pro-
prio percorso, influenzato dal contesto ma
allo stesso tempo costruttore del contesto,
e tutto cio gli veniva finalmente riconosciuto,
anche se probabilmente non gliene importa-
va niente.

Come Claude Monet negli ultimi anni
della sua vita — la mostra degli Impressionisti
era stata nel 1874, e qui stiamo parlando di
ben quarant’anni dopo, in cuiin arte eraacca-
dutoditutto—avevadipintoalcunitraisuoipiu
beiquadriin assoluto, perché finalmente libe-
ro da ogni etichetta davanguardia, cosi an-
che Schifano negli anni Ottanta non doveva
preoccuparsi che di dipingere, e di dipingere
quello e come voleva: non pit esponente del-
la Pop, della figurazione europea, di questa o
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quella “scuola” (romana o di Piazza del Popo-
lo che si voglia)... Solo Schifano e la pittura.
Probabilmente la suapitturadiquestianniéla
vera dimostrazione della sua innata capacita
disfuggire al periodo storico e dientrare nella
storia dell'arte piu dalla parte dellarte che da
quella della storia. Ma questi sono discorsi
da critico... l'artista invece dipingeva con una
felicita e una velocita quasi bulimiche, e non
solo per rispondere al successo che lo stava
nuovamente premiando. Dipingere per luiera
come respirare, e finalmente lo faceva a pieni
polmoni, con l'unica preoccupazione di con-
tinuare a farlo.

Negli anni Ottanta — che per luiinizia-
no attorno al 1977 e finiscono stilisticamen-
te nel 1991- Schifano produce innumerevoli
serie — gli Orti botanici, gli Acerbi, le Architet-
ture, i Biplani, gli Acquatici, i Campi di pane, i
Deserti, le Case, e poi innumerevoli paesagdgi,
ciascuno con un suo titolo specifico, 0 sog-
getti singoli, tutti realizzati solitamente per
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mostre specifiche che hanno suggellato il
suo percorso in quegli anni -, che, a ben ve-
dere, mostrano diversi mutamenti stilistici e
uso dellamateria pittorica differenziata, avol-
te piu liquida, altre piu grumosa, altre ancora
con l'inserto di sabbie e di terre, ma tutti con
una “aria di famiglia” data dalla percepibile e
visibile liberta del segno e del colore, con cui
lartista affrontalatela, anzi, le centinaia ditele
accatastate nel suo atelier. Questa “liberta”
¢ il tratto comune, cio che le rende sorelle,
anche se le differenze stilistiche e pittoriche
sono palesi, perché ancora piu visibile & la
liberta con cui sono pensate, eseguite e ma-
gari continuamente ripetute. Non & semplice
per un artista baciato dal mercato restare
fedele a sé stesso, e non apparire incatena-
to agli stilemi piu desiderati dal pubblico, ma
di fronte a tanti altri costretti a ripetere per
esigenze esterne al loro sentire, l'azione di
Schifano appare naturale, semplicemente
perché “€” naturale. Dipingere come respira-
re, sidiceva...
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